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Katia Kamelis Arbeiten haben einen forschenden Ansatz: Ihre plas-
tischen und dichterischen Vorstellungswelten nähren sich von histo-
rischen und kulturellen Fakten. Sie untersuchen Geschichten, die ein-
ander gegenseitig bereichern und deren Grenzen verschwimmen. Und 
sie führen uns auf einen Weg des Nachdenkens, so wir ihn denn gehen 
wollen. Da ich weder Kunstkritikerin noch Historikerin bin, sondern eine 
Kunstliebhaberin und ich mich gerne in unbekanntes Terrain entfüh-
ren lasse, bin ich dazu bereit. Auf den Spuren ihrer Arbeiten habe ich 
den Iran und auch Indien besucht, um die Ursprünge der Fabeln von La 
Fontaine1 zu beleuchten, Hinweise aus dem Archiv2 brachten mich aber 
auch nach Algerien.

In diesem Text geht es um ein altes Gedicht, um Erde, Luft und Was-
ser, um die Frage Übersetzung vs. Verdolmetschung, um die Reisen von 
Geschichten und um Migration.

Fariduddin Attar × Katia Kameli

Fariduddin Attar war ein persischer Dichter, der 1145 geboren wurde und 
1221 verstarb. Er gilt als einer der größten mystischen Dichter der persi-
schen Literatur und verfasste zahlreiche Gedichte mit prägendem Einfluss 
auf die persische und islamische Kultur. Sein berühmtestes lyrisches Werk 
ist das Versepos Vogelgespräche. Eine weitere deutschsprachige Über-
tragung des Titels lautet Die Konferenz der Vögel. So ist der Titel auch in 
den meisten europäischen Sprachen übersetzt, etwa im Englischen und 
Französischen. 

Das Epos erzählt von der Reise tausender Vögel auf der Suche nach 
dem Fabelvogel Simurgh, einer zentralen Figur der persischen Mythologie.3

Fariduddin Attar bedient sich in seinem Gedicht vermenschlichter  
Vögel als Hauptfiguren. Beim Lesen wird mir bald klar, dass ich den Tie-
ren auf den verschiedenen Etappen ihrer spirituellen Suche nach Wahr-

Von Vögeln und Menschen …
Valerie Chartrain

1

Impressum

ifa-Galerie Berlin
Linienstraße 139/140, 10115 Berlin
13. Mai bis 30. Juli 2023

ifa-Galerie Stuttgart
Charlottenplatz 17, 70173 Stuttgart
1. September bis 29. Oktober 2023

Konzept: Katia Kameli, Valerie Chartrain
Kuratorin der Ausstellung: Valerie Chartrain
Studio Kameli: Alice Lejeune, Derin Demircioğlu
Galerieleitung Berlin: Inka Gressel, Alya Sebti
Galerieleitung Stuttgart: Bettina Korintenberg
Koordination ifa-Galerie Berlin: Ev Fischer und Carlotta Fritz (Praktikantin)
Koordination ifa-Galerie Stuttgart: Valerie Hammerbacher und Stefanie Alber
Social Media Berlin: Anna Giannessi
Social Media Stuttgart: Clemens Wildt
Presse: Corinna Wolfien, Books Communication Art
Ausstellungsaufbau Berlin: Stefano Ferlito, Bert Günther, Nicolás Mastracchio,  
Hippolyte Moulun, Keanu Sapadi
Ausstellungsaufbau Stuttgart: Davorin Strauss, Rainer Koch, Jürgen Bubeck, Armin Subke 

Besucherservice Berlin: Mila Cano, Kevin Dieke, Anna Ratcliffe, Svenja Wolff
Besucherservice Stuttgart: Faisal Mohammad Aleefi, Marlene Alber, Christine Kalcher,  
Cosima Schuba, Christiane Wilhelmi 

Übersetzungen: Jake Schneider, Louise Jablonowska (Französisch → Englisch),  
Cornelius Reiber (Englisch → Deutsch), Andreas Jandl (Französisch → Deutsch),  
Gareth Davies (Deutsch → Englisch)
Grafische Konzeption und Umsetzung: mueller-mueller.net, Berlin
Druck: Spree Druck Berlin GmbH

1  Stream of stories beleuchtet die Ursprünge eines Klassikers der französischen  
Literatur, die Fabeln des Schriftstellers Jean La Fontaine, und folgt ihnen bis nach 
Marokko, in den Iran und nach Indien, wo La Fontaine sich an Kalila und Dimna  
und am Panchatantra inspiriert hat, zwei bedeutenden Werke der östlichen Literatur.

2  Informieren Sie sich über das Begleitprogramm zu dieser Ausstellung. So wird u. a.  
der Film Le Roman Algérien in Berlin gezeigt.

3  Lesen Sie unbedingt auch den Text von Leili Anvar in dieser Veröffentlichung.  
Sie erzählt darüber im Detail.



heit und Weisheit folge. Die Vögel besitzen alle individuelle Eigenschaften 
und repräsentieren die verschiedenen Facetten der menschlichen Seele. 
Auf ihrer Reise durchqueren sie sieben Täler: die Täler des Verlangens, der 
Liebe, des Wissens, der Fülle, der Einheit, der Verwirrung, der Not und der 
Vernichtung. Es überrascht mich immer wieder, wie oft eine innere Suche 
durch Bewegung im Raum umgesetzt wird, durch Reisen, Fahrten und Mi-
gration (auf ‚Migration‘ werde ich noch zurückkommen). Ich denke dabei 
an Dante und sein Irren durch die neun Kreise der Hölle (aber auch durch 
Wälder und Gräben). Tatsächlich muss sich jeder Vogel Prüfungen und 
Aufgaben unterziehen, die ihm helfen, seinen Platz im Universum zu ver-
stehen und die eigene Identität zu entdecken. Angeführt vom Wiedehopf, 
der hier für die Weisheit steht, wird es nur dreißig Vögeln gelingen, das Ziel 
der Reise zu erreichen.

Attars Versepos ist der Ausgangspunkt für Katia Kamelis Arbeit, 
die darüber sagt: „Seine Dichtung dient mir als Rahmenerzählung, die ein 
mystisches Epos erzählt, von einer Suche nach Wahrheit und Identität, 
geführt von dreißig Vögeln, die verschiedene menschliche Eigenschaften 
verkörpern. Um ihr Bedürfnis nach Frieden und Harmonie befriedigen zu 
können, begibt sich diese ängstliche und chaotische Menschheit auf eine 
Reise zu sich selbst und zum anderen. Nur so findet sie Mut, Stärke und 
Zusammenhalt. Am Ende dieser Initiationsreise, die sie zu Simurgh (im 
Persischen wortwörtlich ,dreißig Vögel‘) führen soll, stoßen die Reisenden 
nur auf ein Spiegelbild ihrer selbst. Ich interessiere mich für die spirituelle 
Dimension dieses sufischen Textes und interpretiere ihn frei. Mittels der 
Figur des Vogels, also eines Wesens, das Erde und Himmel miteinander 
verbindet und dessen Sprache uns gleichzeitig vertraut und geheimnis-
voll ist, lädt uns dieser Text laut Leili Anvar dazu ein, über uns selbst hin-
auszuwachsen, indem wir es wagen, mit neuen Formen und Sprachen zu 
experimentieren.“4

4 + 10 + 8 + 6 + 1

Ganz in diesem Sinne verwendet Das Hohelied der Vögel eine Vielfalt 
von Formen. Die Ausstellung wird zum vierten Mal (und zum ersten Mal in 
Deutschland) gezeigt und setzt sich wieder anders zusammen als zuvor.5 

Sie umfasst aktuell:
 
· 10 Keramiken in Vogelformen auf weißem Sockel
· 8 mit Tinte bemalte Seidenbahnen
· 6 Aquarelle mit Keramikrahmen
· 1 Film 

die alle zusammen eine freie Interpretation des poetischen Texts darstellen.
Die Keramiken gehören zu den markantesten Elementen der Aus-

stellung. Sie wurden gemeinsam mit der Musikkeramikerin Marie Picard ge-
schaffen. Die Skulpturen greifen die Form einiger Vögel aus dem Versepos 
auf, etwa den Wiedehopf, den Pfau, die Nachtigall, den Reiher usw.. Dabei 
handelt es sich nicht nur um Vögel, sondern auch um Musikinstrumente, die 
Töne und Melodien hervorbringen –, sofern man auf ihnen spielen kann. So 
wie das Epos von weit her kommt, können auch Tonskulpturen überall auf 
der Welt auf eine lange Geschichte zurückblicken. Oft haben Töpfer Perkus-
sionsinstrumente aus Ton hergestellt, wie Trommeln, Rasseln, Glocken und 
Gongs. Hier knüpft Katia Kameli in unerwarteter Weise an die Geschichte 
an. Ihre Vögel lassen sich zum Leben erwecken; sie können nicht stillhalten. 
Die unterschiedlichen Aquarellformate in Keramikrahmen sind vorbereiten-
de Zeichnungen für die Vogelskulpturen. Die Inspirationen für die Aquarelle 
sind vielfältig und reichen von persischen Miniaturen über minoische Skulp-
turen bis hin zu Werken von Valentine Schlegel und Asger Jorn. 

Katia Kameli experimentiert mit Keramiken und Aquarellen auf 
der Suche nach einem intuitiven Gestus, und nicht so sehr nach kunst-
handwerklicher Perfektion. Ebenso ist es bei der Seidenmalerei. Auf den 
zehn Meter langen Stoffbahnen sind die oben erwähnten sieben Täler 
abgebildet. Die Farben sind lebendig, kräftig und ausdauernd wie die rei-
senden Vögel. Sie hüllen die Tiere ein. Vor dem Hohelied der Vögel hatte 
die Künstlerin noch nie eine Okarina getöpfert, und für die gegenwärtige 
Berliner Ausstellung arbeitete sie erstmals mit Seidenmalerei. Der Über-
tragungsprozess geht weiter (ich werde darauf zurückkommen). 

Geht man in der Ausstellung ein Stück weiter, wechselt die Farbe 
der Wände von Weiß zu Lila. Wir sehen uns einer Erdzeichnung gegenüber, 
die uns beobachtet. Es handelt sich um ein Zoem. Zoeme sind „Tierar-
ten mit einer semantischen Funktion“6: Sie sind nicht nur Tiere, sie sagen 
den Menschen auch Dinge. Manche bringen Unglück, manche weisen auf 
zukünftige Ereignisse hin. Oft sind es auch Vögel, die Erde und Himmel 
miteinander verbinden. Nach den Zoemen kommen wir zum Film, dessen 
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4  Émilie Renard und Bérénice Saliou, Hrsg., Yesterday Is Returning and I Can Hear It: 
Katia Kemeli, Paris: Bétonsalon Centre for Art & Research und Institut des Cultures 
d’Islam, 2023. Veröffentlicht anlässlich der Ausstellung im Bétonsalon und dem  
ICI – Institut des Cultures d’Islam, Paris.

5  Das Hohelied der Vögel wurde von la Criée, Centre d’art contemporain in Rennes  
im Garten von Rayol (Frankreich) und jüngst im Institut der Kulturen des Islam 
(Frankreich) gezeigt.

6  Ich möchte hier Christian Seignobos Definition anbringen, die er in einem sehr  
schönen Text über die Schleppennachtschwalbe, einem kamerunischen Vogel,  
entwirft: „L’engoulevent ou l’étrangeté porteuse de malheur (Nord du Cameroun)“,  
in: Revue d’ethnoécologie, 2012. https://doi.org/10.4000/ethnoecologie.690.  
Seignobos zitiert hier aus Claude Lévi-Strauss, Die eifersüchtige Töpferin,  
dt. von Hans-Horst Henschen, Die Andere Bibliothek, Frankfurt, 2000.



Tonspur schon während des ganzen Ausstellungsbesuchs zu hören ist. Er 
ist übrigens auch vom Eingang aus zu sehen. Der 20 minütige Film wurde 
im Garten von Rayol gedreht. Dabei handelt es sich um ein Naturschutz-
gebiet nahe von Saint-Tropez. „Der Landschaftsarchitekt Gilles Clément 
entwarf dort den Jardin des Méditerranées (Garten der Mittelmeere), der 
uns zu einer Reise durch die mediterranen Landschaften auf der ganzen 
Welt und durch Landschaften mit trockenem und subtropischem Klima 
einlädt.“7 … also das Klima, das in wenigen Jahren (!) überwiegen wird. In 
dem Film tauchen die Vögel wieder auf, diesmal dargestellt von Tänzer:in-
nen unter der Leitung von Youness Anzane und zu einer Musikkomposi-
tion von Aurélie Sfez. Die getanzte Prozession wurde im Herbst 2022 in 
verschiedenen Bereichen des Gartens von Rayol gefilmt. Er wird hier zum 
ersten Mal öffentlich vorgeführt und zeigt, wie jede:r Tänzer:in einen be-
stimmten Vogelcharakter interpretiert (und improvisiert). Wir sehen, wie 
der Wiedehopf die anderen überzeugt, und sie Zweierchoreografien be-
ginnen. Der Wiedehopf dreht sich wirbelnd im Kreis, fast in der Art eines 
Sufi, und seine Zentrifugalkraft zieht die Partner:innen in den Tanz. Der 
Film ist hypnotisch, die Farben sind zart und eindrucksvoll. Ein Gedicht 
aus dem 12. Jahrhundert in einer Variation aus dem Jahr 2022.

Übergänge
Die Ausstellung ist wie weiter oben dargestellt eine Variation des gleich-
namigen Epos von Fariduddin Attar, dem persischen Dichter. Hier von 
Gleichnamigkeit zu sprechen, trifft es allerdings nicht, da der Titel, wie be-
reits erwähnt, in dieser Zusammenstellung neu ist. Im Deutschen heißt die 
Ausstellung Das Hohelied der Vögel und nicht Vogelgespräche oder Die 
Konferenz der Vögel. Der Titel ist sowohl Variation als auch eine geome-
trische Verschiebung. So als würde er bei jedem Lesen oder jeder Verwen-
dung, also bei jedem Übergang, in eine andere Wirklichkeit gebettet – in 
die der Leser:innen. Fast hätte ich hier E.A. Bucchianeri und sein Zitat: „Die 
Kunst liegt im Auge des Betrachters, und jeder interpretiert sie anders“ para-
phrasiert. Katia Kameli sieht sich selbst als ‚traductrice‘ (Übersetzerin). Diese 
Bezeichnung taucht überraschenderweise häufig auf, wenn man ihren Na-
men in eine Suchmaschine eingibt. Ich sehe sie eher als ‚interprète‘ (Dolmet-
scherin und Interpretin). Im Allgemeinen heißt ‚übersetzen‘, die Bedeutung 
eines geschriebenen Textes von einer Sprache in eine andere zu übertragen, 
während ,dolmetschen’ die mündliche Übertragung von Sprache in Echtzeit 
und ‚interpretieren‘ die (Neu-)Auslegung von Inhalten meint. In dieser Aus-
stellung habe ich vornehmlich das Gefühl, eine Interpretin sei am Werke ge-
wesen. Es ist die Art und Weise, wie das Gedicht durch Katia Kamelis Augen 
wahrgenommen wird. Sie fertigt keine Übersetzung an. In der Musik tragen 
Interpret:innen Musikstücke vor, die andere Personen komponiert haben. 

Interpret:innen bringen beim musikalischen Vortrag ihre Persönlichkeit ein. 
„So ist der Text für die Interpret:innen sowohl das Geländer, das vor mög-
lichen geistigen Irrwegen schützt, als auch, paradoxerweise, der Motor, der 
den Geist zu Irrwegen antreibt.“8

Fariduddin Attars Gedicht verstehe ich als eine Partitur, die Katia 
Kameli interpretiert und zu der sie improvisiert. Es ist nicht überraschend, 
dass der Text sich dabei in Tanz und Musik, in Farben und Texturen ver-
wandelt hat. Wir erleben hier nicht nur den einfachen Übergang zwischen 
zwei Kulturen oder einen simplen Akt der Weitergabe. Katia Kameli er-
weitert Sinne und Formen. Diese Ausstellung entstand gewissermaßen 
aus einem Prozess des Umschreibens. Die Künstlerin denkt sich ihre ganz 
eigenen Landschaften aus, ihre geformten und gemalten Vögel, macht sie 
zu ihren Protagonist:innen und lässt die vermenschlichten Tiere sogar von 
tanzenden Menschen darstellen. So wird ersichtlich, dass Erzählungen bei 
wiederholtem Erzählen an Tiefe und Polysemie gewinnen. Die Künstlerin 
verleiht den Erzählungen zusätzliche Formen, Farben, Klänge und Gerü-
che. Diese Ausstellung ist auch das Ergebnis einer von Katia Kameli intui-
tiv vorgenommenen Kreuzung eines Gedichts aus dem Iran des 12. Jahr-
hunderts mit weltreisenden Vögeln.

Suche und Migration
Die Vögel müssen auf ihrem Weg sieben Täler durchqueren, von denen 
jedes ein Hindernis darstellt. Die Reise ist nicht nur ein physisches Aben-
teuer, sondern auch eine Reise zu sich selbst; zu der eigenen Identität. Man 
begibt sich an einen anderen Ort, um zu verstehen, wer man ist. Seit ich 
Frankreich verlassen habe, fühle ich mich französischer. Ich weiß noch 
nicht, mit welcher Metapher ich dies illustrieren könnte, ob sich überhaupt 
eine finden lässt. Dafür aber weiß ich, dass die Beschäftigung mit diesen 
Vögeln, ihren Abenteuern, ihren Prüfungen, ihren Enttäuschungen und bei 
einigen mit ihrer Erfüllung beim Erreichen des Ziels mir Parallelen zwischen 
ihren Geschichten und den Geschichten von Migration vor Augen geführt 
hat. Fast möchte ich in Katia Kamelis Vögeln auch Migrant:innen sehen, 
Migrant:innen, die Meere durchfahren und Wüsten durchqueren müssen, 
die ihre Familien und ihre Heimat zurücklassen. Vielleicht habe ich diese 
Assoziation, weil mir zwei Filme in den Sinn gekommen sind. Der Kinder-
animationsfilm Dangerous Migration Route von Chintis Lundgren nutzt 
den Flug der Zugvögel als Metaphernebene für menschliche Migrations-
bewegungen. Verbunden werden Bild- und Bedeutungsebene dadurch, 
dass die Hindernisse, denen die Vögel auf ihrer Migrationsroute begegnen, 
den Hindernissen ähneln, mit denen Menschen manchmal beim Verlassen 
ihrer Heimat zu kämpfen haben.

547 Darstellung auf der offiziellen Website des Gartens.
8   Mathias Rousselot, “Interpréter et improviser. Regard herméneutique et esthétique sur 

l’exécution musicale,” Déméter, 2016. Originale Übersetzung.



Was tun die Künste anderes, als uns Geschichten zu erzählen, Geschich-
ten von Künstler:innen, unsere eigene, die Menschheitsgeschichte vom 
Anbeginn der Zeit? Geschichten von oben und Geschichten von unten. 
Mit Dichtung und Melodien, Gemälden und Skulpturen transportieren 
Geschichten, gefasst in Wörter und Noten, in Tonerde und Pigmente, 
die Vorstellungswelt ins Hier und Jetzt. Und sie bringen damit die See-
le zum Singen. Der Seelenvogel voller Fluglust, die Lebensseele, belebt 
die tönernen Körper und haucht den Künstler:innen Inspiration ein. In 
den Vogelgesprächen — dem Mutterwerk des persischen Dichters At-
tar — das Katia Kamelis Vogelskulpturen inspiriert hat, repräsentieren 
die Vögel die menschlichen Seelen auf der Suche nach Wahrheit. Der 
Dichter taucht in diesem persischen Epos in der Figur des Wiedehopfs 
auf, macht sich zum geistigen Anführer und erzählt von der Drangsal 
der Seelenvögel auf ihrer langen Reise. Er berichtet vom Exil, singt von 
Heimkehr, spricht das Unsagbare aus und führt das Unsichtbare vor Au-
gen. Die Protagonist:innen der Geschichte sind berauscht von der Lust, 
die Flügel zu schlagen und aufzustieben in den Himmel der Ursprünge 
und des reinen Lichts; und eines Tages versammeln sie sich, um gemein-
sam aufzubrechen und ihre oberste Hüterin zu suchen, die Majestät der 
Vögel, auch wenn die Vögel nicht genau wissen, wer Sie ist, noch wie sie 
zu ihr gelangen können. Allein der Wiedehopf kennt Ihren Namen — Si-
murgh —, kennt den Ort, an dem Sie sich aufhält — den Berg Qāf — sowie 
den Weg zu Ihr — durch sieben Täler. Und so führt er die anderen, in-
dem er unermüdlich Geschichten erzählt — lange und kurze, lustige und 
traurige, amouröse und mystische —, Märchen und Legenden, erbauli-
che Anekdoten und Mythen. Der Wiedehopf, wie auch der Dichter, kennt 
die verändernde Kraft der Erzählung und die alchemistische Macht des 
Wortes. Er galt einst als der Bote König Salomons, von dem es im Koran 
heißt, er habe außergewöhnliche Fähigkeiten und sei „in die Sprache der 
Vögel eingeweiht“ gewesen (27:16). Genau genommen ist manteqotteyr, 
„die Sprache der Vögel“, die arabische und koranische Bezeichnung, an 
die sich der persische Titel des Epos anlehnt. Der Wiedehopf (hodhod) 
wird also zum Anführer (hadi), der die versammelten Vögel an ihr Ziel 
führen kann. Darin offenbart sich die erste bedeutsame Paronomasie 
der Erzählung. Es folgt eine ganze Reihe von Wortspielen und rhetori-
schen Figuren, Homonymien, Alliterationen, Assonanzen, Homogra-
phien und andere Paronyme, da sich nach Attar mittels der Sprache — 
und insbesondere der persischen — durch Gleichlaute und vor allem 
durch homophonische Wortspiele eine Wahrheit überträgt. Dasselbe gilt 

Fluglust
Leili Anvar
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Und so wie Zugvögel sich an eine neue Umgebung anpassen müssen, 
sind Migranten:innen oft gezwungen, sich an Kulturen und Sprachen an-
zupassen, die ganz anders sind, als die ihnen bekannten. Die Herausfor-
derungen, denen Vögel auf ihrem Zug begegnen – etwa Raubtiere, Sturm 
und Extremwetter – ähneln manchmal den Herausforderungen, denen 
sich Migrant:innen gegenübersehen, wie Diskriminierung, Gewalt und 
Sprachbarrieren. Ich habe mir kürzlich den Film The Swimmers von Sally 
El Hosaini angesehen. Der Film erzählt die wahre Geschichte von Yusra 
und Sara Mardini, zwei Schwestern, die 2015 aus dem kriegsgebeutelten 
Syrien fliehen, um in Europa, genauer gesagt in Deutschland, nach einer 
besseren Zukunft zu suchen. Sie sind Leistungsschwimmerinnen und 
träumen von der Teilnahme an den Olympischen Spielen von 2016 in Rio 
de Janeiro. Der Film folgt ihrer beschwerlichen Reise, auf der sich die bei-
den jungen Frauen aus dem zerbombten Damaskus auf den Weg machen 
und wie Zehntausende ihrer Landsleute an Bord eines Flugzeugs gehen. 
Sind auch sie Vögel? 

Ich weiß nicht, ob die Metapher, wie oben gesagt, überhaupt halt-
bar ist; und doch sind es diese Bilder und Assoziationen, die mir in den 
Sinn kommen, wenn ich inmitten der tönernen Vögel stehe, wenn ich die 
Aquarelle in zarten Farben und die lebendigen Seidenmalereien betrachte. 
Denn es stimmt, die Suche dieser Vögel ist eine Metapher für das Leben, 
ist eine Suche nach dem Wesentlichen, eine Reise zu sich selbst. Und sie 
ist auch die Suche nach einer besseren Zukunft. Nicht zuletzt ist sie ein als 
Gruppe gemeinsam zurückgelegter Weg. Dank der Bemühungen des Wie-
dehopfs, alle noch einmal aufzusuchen und mit allen zu sprechen, endet 
die Geschichte mit einer Wiederbegegnung der Vögel. Wiederbegegnung 
als Schritt nach vorne. Eine Utopie die zeigt, was gemeinsam möglich ist.

Bei Vögeln wie bei Menschen.



Auch Katia Kamelis bunte Welt ist von diesem Atem belebt. Es ist, als spü-
re sie ihm in allen Formen, in den Konturen und den Tiefen ihrer Recher-
chen nach. Denn der Atem ist ebenso die Stimme, die Geschichten erzählt, 
Geschichten, die nach einer langen Reise durch Zeit und Raum bis zu uns 
gelangt sind. Stream of Stories, wie ein fortwährender Strom, der uns 
unablässig von uns erzählt, uns von der Reise berichtet, unserer inneren 
Reise, die zugleich Rückkehr zum Ursprung ist. In den Vogelgesprächen 
ist der Wiedehopf über die gesamte Dauer auch Träger des erzählerischen 
Atems. Er geht unerschöpflich auf alle Fragen, Zweifel und Ausreden der 
Vögel ein, indem er ihnen Geschichten erzählt: Geschichten von Liebe und 
Weisheit, lustige und erbauliche Anekdoten, Erzählungen aus aller Welt, die 
über die Seidenstraße oder mit den Karawanen durch die Arabische Welt 
gereist sind. Simurgh, sagt uns Attars Wiedehopf, erschien in China und in 
der Nacht … 

Mitten in China, ließ Sie … eine Feder fallen
Und die gesamte Welt ward davon erschüttert

Und er versucht sich an einer Beschreibung:
Ja, es gibt ein herrschend höchstes Wesen
Die Wohnstatt liegt wohl hinterm Berge Qāf
Ihr Name ist Simurgh, höchste Majestät
Sie ist uns nah und wir, wir sind so fern
Sie ruht im Schreine Ihres Ruhms
Ihr Name lässt mit Sprache sich nicht nennen
Und hunderttausend Schleier verdecken Ihre Pracht
Schleier des Lichts und Schleier auch des Dunkels
In beiden Welten keine Seel’ behaupten
Sie hätt’ an Simurghs Wesen auch den geringsten Anteil nur
Denn Sie ist, und dies ohne Ende, die absolute Majestät
Überströmt vom Ruhme Ihrer Pracht
Da wo Sie ist, da währet Sie für immer; wie also
Könnten Sinn oder Weisheit bis zu Ihr gelangen?

Das Beschwören ihrer Schönheit, das Bezeugen ihrer Anwesenheit weckt 
in den Vogelseelen den Wunsch, zur Simurgh-Mutter, die ihnen einst das 
Leben schenkte, zurückzukehren, ihre Heimat zu finden, sich auf den Weg 
zu machen.

Nach langer Reise, auf der sie viel gelitten haben, tausende Tode 
gestorben sind und ebenso oft fast aufgegeben hätten, nach Not und Ver-
nichtung erreichen schließlich dreißig Vögel die Schwelle zur höchsten Vo-
gel-Majestät, der strahlenden Simurgh.

Im Persischen heißt „dreißig Vögel“ si murgh. Und mit dieser groß-
artigen Homonymie endet die Rahmenerzählung der Vogelgespräche.
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für die sogenannte „Sprache der Vögel“ in der Alchemie. Die Dichtung sei 
daher die alchimistische Sprache schlechthin und sie vermittle den Teil 
der Wahrheit, der in der Musik der Sprache enthalten ist. Der Dichter ver-
möge es, die geheimnisvolle Sprache der Vögel und allgemein „der stum-
men Dinge“ nach dem Vorbild König Salomons zu vernehmen, zu ver-
stehen und, was noch bedeutsamer ist, in die Sprache der Menschen zu 
übersetzen. Die so erschaffene Dichtung ist also klingende Spiegelung 
der geheimen Sprache des Universums, die im Herzen der Leser:innen 
aufglänzt. Doch dies, so erklärt uns Attar, ist nur möglich, wenn zunächst 
die Dichter:innen und dann die Leser:innen ihre Herzen zu einem blan-
ken, transparenten Spiegel poliert haben. Wahre Poesie ist notwendiger-
weise Initiation. Auch die Malerei und die Bildhauerei und alle Künste, die 
sich als Spielgel für den Weg der Seele verstehen.

Die Vogelgespräche wurden im 12. Jahrhundert verfasst und ha-
ben seither viele Künstler:innen zu Dichtung, Miniaturmalerei, Bildhauerei, 
Theaterstücken, Marionettenspiel und Musikkompositionen inspiriert … 
was bis heute andauert, als hätte die Geschichte kein Ende oder vielmehr, 
als müsse jede Epoche die Erfahrung der Vögel selbst neu durchleben, 
müsste die gleiche Reise unternehmen, die gleiche Suche, müsse die sie-
ben Täler durchqueren: Verlangen, Liebe, Wissen, Fülle, Einheit, Verwirrung 
und schließlich Not und Vernichtung. Wie bei Katia Kamelis Skulpturen 
repräsentiert jeder Vogel — Wiedehopf, Pfau, Ente, Stieglitz, Falke, Reiher, 
Eule, Nachtigall und Papagei — einen Aspekt der menschlichen Seele mit 
ihren Stärken und Schwächen. Die Tatsache, dass die Vogelkörper aus 
Ton gemacht sind, erinnert zudem an den Lehm, aus dem Adam geformt 
wurde, bevor Gott ihm das Leben einhauchte. Als Vogel-Blasinstrumente 
,verkörpern‘ sie den Urmythos von Adams Schöpfung und lassen eine Epi-
sode aus dem Koran anklingen, in der Jesus — als Gottes Atem — tönernen 
Vögeln Leben einhaucht: 

V-110: Und als du aus Ton
Etwas wie eine Vogelgestalt
— Mit meiner Erlaubnis —
Schufest und dann hineinbliesest und es
Mit meiner Erlaubnis 
Zu einem Vogel wurde […] 1

Dieser Atem, die Seele, ruh auf Arabisch, teilt ihre Wurzel mit rih (Wind, 
Atem). Der Atem bringt alles zum Leben, Pflanze und Tier wie auch 
Mensch, er bringt Künstler:innen und Heiligen ihre Inspiration. Er ist Ver-
mittler zwischen dem Himmel und der Erde. Zugleich ist er Überträger 
lieblicher Düfte, er ist Musik, er ist Farbe. In der persischen Dichtung ist er 
der Bote der Liebenden, der sich am frühen Morgen als Brise erhebt, voll 
beladen mit Moschus- oder Rosenduft.

1  Übers. Khoury
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porain de Lyon (2007); Time warp, Public, Paris (2004); Xeros, Public, Pa-
ris (2003); Xeros, Magasin, Grenoble (2002).1110

2    Farîd od-dîn ‘Attâr, The Conference of the Birds, übersetzt von Afkham Darbandi und 
Dick Davis, Penguin Classics, 1984.

Der Nähe Sonne strahlte ihnen auf
Und ihre Seele leuchtete vom Strahlen.
Von ihrer Wange Widerschein erblickten
Die dreißig Vögel Simurghs Angesicht!
Als diese dreißig Vögel um sich schauten,
Da waren sie si murgh, also Simurgh selbst!
Vor Staunen drehte ihnen sich der Kopf
Sie wussten nicht – war Sie dies, waren sie’s?
Sie sahen sich als si murgh, dreißig Vögel, klar!
Und wenn sie ihren Blick zu Simurgh wandten,
Dann waren dreißig Vögel da, 
Und blickten sie dann wieder auf sich selbst,
Dann war es gänzlich Simurgh, die sie waren,
Und blickten sie auf beide mal zugleich,
Waren es zwei Simurgh, was war geschehen?
Diese waren jene und jene war diese
Das hatte niemand in der Welt bislang gesehen!

Mit den Vogelgesprächen wollte Attar die Seele wecken und sie ermu-
tigen, sich zur wahren Liebe aufzuschwingen. In diesem Sinne ist das 
Gedicht ein Werk des Morgens, in dem das Licht des Ostens in der Seele 
aufgeht. Es ist wie Simurgh, glühend und unaufhaltsam, es lädt ein, sich 
hineinzustürzen, ohne Wiederkehr, auch auf die Gefahr hin, sich darin zu 
verlieren, zu verbrennen, Atem, Sprache und Orientierung darin zu verlie-
ren, sogar alle Vorstellung von Raum und Zeit:

Da sitzt ihr, dreißig Vögel, benommen und wirr
Mit forderndem totem Herzen voller Sehnen
Ich aber bin Simurgh, die einzig Wahre
Das reine Wesen, bin die Vogelherrscherin
Und ihr müsst in Beflissenheit und Freude
All euer Dasein verlieren ganz in Mir
Um euer Selbst in Mir sodann zu finden
Da löschten sie sich aus und zwar für immer
Der Schatten endlich von der Sonne schwand!
Das Wort, es galt, als sie noch im Gelände
Das Ziel erreicht, blieb ihnen gar nichts mehr
Weder Beginn noch Ende, noch geführter Wegeslauf
Und damit höret hier das Sprechen nunmehr auf.2

Dazu ist weiter nichts zu sagen. Nun mögen die Bilder das sichtbar ma-
chen, was sich mit Worten nicht ausdrücken lässt.
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Underlying Katia Kameli’s work is a research-based approach; her poetic 
and artistic imagination is nourished by historical and cultural facts. Her 
art sheds light on stories with porous boundaries and mutual influences 
and sends those who are willing down a path of reflection. As neither an 
art critic nor an historian—just an interested devotee who enjoys being 
transported to unknown territories—I follow in her footsteps eagerly. On 
the heels of her work, I have been to Iran and India tracing the origins of 
La Fontaine’s Fables,1 but also to Algeria chasing down archival clues.2

This text is about an ancient poem; about earth, air, and water; 
about the question of translation versus interpretation; about the circula-
tion of narratives; and about different kinds of migration.

Farîd-ud-Dîn Attâr Meets Katia Kameli

The Persian poet Farîd-ud-Dîn Attâr was born in 1145 and died in 1221. He 
is considered one of the greatest mystic poets of Persian literature and his 
prolific poetry left a mark on Persian and Islamic culture. His most famous 
poetry collection is best known in English and German under the title The 
Conference of the Birds, but also as Speech of the Birds, The Language 
of the Birds, and now, in the most recent French translation, The Canticle 
of the Birds (Le Cantique des Oiseaux). 

In the poem, Farîd-ud-Dîn Attâr describes a quest by thousands of 
birds to find the legendary bird Sîmorgh, a central figure in Persian my-
thology, using anthropomorphized birds as the main characters.3 Over the 
course of the verses, we come to realize that we are following them in the 
different stages of a spiritual quest for the truth and wisdom. Each bird has 
a distinct characteristic and represents a different aspect of human nature. 
Together, they travel through the seven successive valleys: those of De-
sire, Love, Knowledge, Detachment, Unity, Wonderment, Deprivation, and 
Annihilation. By the way, I am continually startled by the extent to which 
inner quests are transformed by displacements, journeys, and migrations 

Of Birds and Humans . . . 
Valerie Chartrain

1

1  The Stream of Stories project highlights the origins of a French literary classic, the 
Fables by Jean La Fontaine, tracing them back to Morocco, Iran, and India, where he 
drew inspiration from Kalila and Dimna and the Panchatantra, two major works of 
Eastern literature.

2  See the exhibition’s accompanying events program. Le Roman Algérien, for example, 
will be screened in Berlin.

3  Be sure to read Leili Anvar’s essay in this volume, which describes all this in greater detail.

Katia Kameli
The Canticle of the Birds 



Just as this story comes from afar, ceramic sculptures have a long, far-flung 
history. Potters have often created clay percussion instruments such as 
drums, maracas, bells, and gongs. Here, Katia Kameli continues this history 
in an unexpected way. Her birds can be brought to life; they cannot keep 
silent. The watercolors, painted on paper of different formats and framed 
with ceramic, are preparatory drawings for the birds. The watercolors take 
inspiration from wide-ranging subjects, from Persian miniatures to Minoan 
sculptures to the work of Valentine Schlegel and Asger Jorn.

Katia Kameli’s experiments with ceramics and watercolors are 
seeking intuitiveness of gesture as opposed to perfection of craft. The 
same applies for the silk panels. Across ten meters, they illustrate the sev-
en valleys mentioned earlier. The colors are as vivid, tenacious, and pow-
erful—like the birds’ journey. They encircle the birds. If the artist had never 
made an ocarina before the Canticle of the Birds, she had never painted 
on silk before this Berlin exhibition. The process of geometrical translation6 
continues (I will come back to geometrical translation as well). 

A little further on, as you move through the exhibition, the walls go 
from white to lila. A drawing made of earth dust watches us. This is a zo-
eme. Zoemes are “animals given semantic functions”: they are not just an-
imals, they “say” things to humans.7 Some bring ill fortune; others are har-
bingers of events to come. Many of these animals are birds, which function 
as bridges between ground and sky. After the zoeme, we arrive at the film, 
which has been audible and visible in the exhibition since the entrance. This 
twenty-minute film was shot at the Domaine du Rayol, a botanical garden 
and arboretum outside Saint-Tropez, in the South of France. “Conceived by 
[landscape designer] Gilles Clément, the Mediterranean Garden is an invi-
tation to travel through Mediterranean landscapes across the world (South 
Africa, Australia, California, Chile and the Mediterranean Basin), as well as 
others with a drier . . . or sub-tropical . . . climate . . .”8 —that is, the prevailing 
climate a few years from now (!). The film brings back the birds, this time 
manipulated by dancers co-directed with Youness Anzane, to a musical 
score by Aurélie Sfez. The procession of dancers, filmed in different sections 

3

6  Translator’s note: The original French essay includes both the words ‘traduction’, 
which refers to translation between languages, and the false friend ‘translation’, which 
comes from Euclidean geometry and refers to the ‘displacement of a figure whereby 
all points describe parallels’ between the old and new positions. Since English  
uses the same word for both meanings, I have distinguished them here by writing 
‘geometrical translation’ for the geometrical sense and simply ‘translation’ for the  
linguistic sense. Anticipating this challenge, the author had left an extra footnote 
in the original document, musing “I wonder how the translator who translates this 
French text will convey this nuance.” I have replaced that French footnote with this 
English one. The journey of translation continues.

7  To adopt a definition cited by Christian Seignobos in a lovely essay about the long-
tailed nightjar, a bird from Cameroon: “L’engoulevent ou l’étrangeté porteuse de mal-
heur (Nord du Cameroun),” in Revue d’ethnoécologie. 2012. https://doi.org/10.4000/
ethnoecologie.690. Seignobos was citing Claude Lévi-Strauss, The Jealous Potter, 
trans. Bénédicte Chorier, Chicago: University of Chicago Press, 1988 [1985]: 97.

8 According to the Domaine’s official website. https://www.domainedurayol.org/en.

(remember that word ‘migration’; I will come back to it). I think of Dante and 
his wanderings through nine circles (but also forests and ditches). Indeed, 
each bird is confronted by trials and challenges that help it understand its 
place in the universe and discover its own identity. Only thirty birds reach 
the end of the journey, guided by the hoopoe, a symbol of wisdom. Attâr’s 
poem had an enormous influence on Persian and Islamic literature and is 
considered one of the greatest masterpieces of mystical poetry. And that is 
Katia Kameli’s point of departure. In the artist’s own words:

“This poetic work is a frame narrative that relates a mystical epic, 
a quest for truth and identity borne by thirty birds personifying a variety of 
human traits. This disordered and fearful humanity must make a journey 
towards itself and the other to find courage, strength, and cohesion that 
will satisfy its need for peace and harmony. At the end of this journey of 
initiation, which is supposed to lead them to Sîmorgh (literally ‘thirty birds’ 
in Persian), they find only a reflection of themselves. I am interested in 
the spiritual dimension of this Sufi text and interpret it freely. According 
to Leili Anvar, this text uses the figure of the bird, an animal that connects 
the earth with the sky and speaks a language that is both familiar and 
mysterious, as an attempt to transcend the self by daring to experiment 
with new forms and languages.”4

4 + 10 + 8 + 6 + 1

And indeed the forms are plural in our own Canticle of the Birds. The exhi-
bition is being presented for the 4th time (and the first time in Germany) and 
differs, once again, from its past iterations.5 The exhibition now includes:

· 10 bird-shaped ceramics on white pedestals
· 8 silk panels painted with ink 
· 6 watercolors with ceramic frames
· 1 film 

Taken together, these pieces comprise a free interpretation of the poetic text. 
The ceramic sculptures, one of the exhibition’s most striking elements, 

were created in collaboration with the musical ceramicist Marie Picard. The 
sculptures portray birds from the poem, such as the hoopoe, peacock, night-
ingale, and heron, but are not only birds: they are also musical instruments 
that produce sounds and melodies—for those who know how to play them. 

2

4  Émilie Renard and Bérénice Saliou, eds. Yesterday Is Returning and I Can Hear It: 
Katia Kemeli. Paris: Bétonsalon Centre for Art & Research and Institut des Cultures 
d’Islam, 2023. Published accompanying the exhibition at Bétonsalon and the ICI – 
Institut des Cultures d’Islam, Paris.

5  The exhibition has been shown in France at La Criée Center for Contemporary Art in 
Rennes, at the Domaine du Rayol in Provence, and most recently at the Institut des 
Culture d’Islam in Paris.



scent. This exhibition is also the result of a crossing, via Katia Kameli’s intui-
tion, of a poem from twelfth-century Iran populated by globe-trotting birds. 

Quests and Migrations 
The birds must cross seven valleys, each representing an obstacle on their 
path, before reaching their destination. This quest is not only a physical ad-
venture, but also a journey of self-discovery, a quest for personal identity, an 
initiation rite, a spiritual elevation. Traveling elsewhere to understand who 
we are. Ever since I left France, I have felt much more French. I’m not sure 
yet what metaphor to use, or even if a metaphor is usable. What I do know 
is that spending time with these birds, their adventures, their trials, their dis-
couragements, and for some, a kind of culmination in arriving at their des-
tination, a parallel was drawn between their stories and human migration 
stories. I’m tempted to see migrants in Katia Kameli’s birds: migrants facing 
crossings of seas and deserts, separation from their families and their birth 
countries. Perhaps I drew this connection because of two films that came 
to mind. The first was the film Dangerous Migration Route by Chintis 
Lundgren, ostensibly for children, which uses the migration of birds as a 
literal metaphor for human migration. The link is made by drawing parallels 
between the obstacles encountered by birds on their migration routes with 
those that humans may encounter when leaving their countries of birth.

Similarly, just as migratory birds must adapt to new environments, 
human migrants are often compelled to adapt to cultures and languages 
unlike those they know. The challenges birds encounter during their migra-
tions—such as predators, storms, and extreme weather—are also compara-
ble to the challenges that human migrants may face, such as discrimination, 
violence, and language barriers. I recently watched the film The Swimmers 
by Sally El Hosaini, which tells the true story of Yusra and Sara Mardini, two 
sisters who fled war-torn Syria in 2015 to seek a better life in Europe, specif-
ically Germany. Both sisters are competitive swimmers, and their dream is 
to participate in the 2016 Olympic Games in Rio de Janeiro. The film follows 
their journey, punctuated by misadventures, as the two young women es-
cape a bombed-out Damascus, board a plane, and follow the same route 
as tens of thousands of their compatriots. Are they birds too?

As I mentioned earlier, I’m not sure whether the metaphor holds 
water, yet these are the images and associations that arise when I’m 
standing amidst the land birds, looking at gentle watercolors and the vi-
brantly painted silk panels. Because yes, these birds’ quest is a metaphor 
for life, for seeking the essence, for striking out in search of oneself. And it 
is also the quest for a better life. And it is also a journey made as a group. 
The story closes with a reunion of the birds thanks to the hoopoe’s efforts 
of going to greet them; thanks to the hoopoe speaking to everyone alike. 
Reuniting to move forward. The utopia of what it is possible to do together.

So there you have it, birds and humans.5

of the Mediterranean Garden during the autumn of 2022, is shown here for 
the first time. We watch as each of the dancers interpret (once again!—and 
improvise) their avian characters. We watch as the hoopoe arrives to per-
suade them before the dancers break off into choreographed duets. The 
hoopoe twirls and whirls, almost in the Sufi manner, and its centrifugal 
force pulls its companions into the dance. The film is hypnotic, the colors 
soft and overpowering. A 2022 variation on a twelfth-century poem.

Crossings
The larger exhibition is a variation on the eponymous text by the Persian 
poet Farîd-ud-Dîn ‘Attâr, as I mentioned earlier. Speaking of eponymous, 
it is obviously a misnomer because, the use of the word ‘cantique’ in the 
title is new in French, and we are even introducing it in German (‘Hohelied’ 
instead of ‘Konferenz’ or ‘Sprache’). It is a variation as well as a geomet-
rical translation—as though every time the text was read or used, in other 
words, with every crossing, it took on another reality, that of its reader. I 
was tempted to paraphrase E.A. Bucchianeri’s maxim: “Art is in the eye 
of the beholder, and everyone will have their own interpretation.” Katia 
Kameli considers herself a ‘translator’ (surprisingly a word that often 
comes up when searching her name on a search engine), but I view her 
more as an interpreter. As a rule, translation refers to the process of trans-
posing a written text’s meaning from one language to another, whereas 
interpretation involves doing so orally in real time. In this exhibition, it is 
the latter sensation that takes precedence. It is another way of feeling the 
poem through Katia Kameli’s eyes. It is not a translation. A musical ‘in-
terprète’ (literally ‘interpreter’) is playing a piece written by someone else. 
In doing so, the ‘interprète’ infuses the work with their own personality. 
“Thus, for the ‘interprète’, the text is both the guardrail that protects them 
from any mental wanderings, and at the same time, paradoxically, the 
engine that encourages the mind’s wandering nature.”9 

As I see it, the poem by Farîd-ud-Dîn ‘Attâr is the score that Katia 
Kameli is interpreting and improvising around. It is no surprise that it has 
become dance and music, color and texture. We are not witnessing a simple 
act of crossing between two cultures or a simple act of transmission. Katia 
Kameli is extending the meanings and forms. The exhibition practically plays 
host to an act of rewriting. She imagines her own landscapes, her illustrat-
ed and sculpted birds, her actors, and has even turned anthropomorphized 
birds into dancing human beings. She reminds us that as stories move 
through successive crossings, they accumulate width and semantic ambi-
guity. She is giving shape to the stories here, lending them color, sound, and 

4
9  Mathias Rousselot, “Interpréter et improviser. Regard herméneutique et esthétique sur 

l’exécution musicale,” Déméter, 2016. Original translation.



flected in the heart of the reader. But this, ‘Attâr tells us, is only possible if 
the poet first and the reader second, has polished their heart to become 
a pure and transparent mirror. True poetry is by necessity initiation. So 
is painting, so is sculpture, and so is any art that seeks to mirror the 
journey of the soul.

The Conference of the Birds was originally written in the twelfth 
century, and century after century it has inspired other poets, minia-
turists, visual artists, playwrights, puppeteers, composers . . . right up to 
the present day, as if the story never ended, or rather, as if in each era, 
it was necessary to relive the experience of the birds, to make the same 
journey, to carry out the same quest, to cross the seven valleys: Desire, 
Love, Knowledge, Plenitude, Uniqueness, Perplexity and finally, Denial 
and Annihilation. Each bird, like Katia Kameli’s birds—hoopoe, peacock, 
duck, goldfinch, falcon, heron, owl, nightingale, parrot—represents an as-
pect of the human soul with its strengths and weaknesses. The fact that 
their bodies are made of clay is reminiscent of the clay from which Adam’s 
body was shaped before it received the breath of God and came to life. 
As bird wind instruments, they ‘embody’ the primordial myth of Adam’s 
creation and conjure up a Koranic episode in which Jesus—the breath of 
God—gives life to birds of clay:

How you moulded a bird from clay
—by My Will—
and breathed into it, and it became a ‘real’ bird
—by My Will—
How you brought the dead to life,
—by My Will— 1

This breath is the soul itself, rûh, which in Arabic is from the same root 
as rih (wind, breath). It animates all things, plants and animals as well as 
humans; it is the inspiration of artists and saints. It is the intermediary 
between heaven and earth. At the same time, it is the bearer of sweet per-
fumes, it is music, it is colour. In Persian poetry, it is the messenger breeze 
of lovers, which rises at dawn, laden with the scent of musk or rose.

Katia Kameli’s colourful world is animated by this breath. It is as if 
she is looking for it in all the forms, in the contours and depths of her quest. 
For breath is also the voice that tells stories, stories that have travelled to 
us after a long journey through time and space. Stream of Stories, like 
a continuous current that never stops talking about us, telling us about 
the journey, our inner journey that is also a return to the origin. Through-
out The Conference of the Birds, the hoopoe will also carry the narrative 
breath. It will tirelessly answer the birds’ questions, doubts and excuses by 
telling them stories: tales of love and wisdom, edifying or funny anecdotes, 
stories from the four corners of the world, along the Silk Roads or with the 

7 1  Koran, V-110, translation Al-Ma’idah, Quran.com.

What do artists do if not tell us stories, their story, our story, the story of 
humanity, since the beginning of time? Stories from above, stories from 
below. In poems or melodies, paintings or sculptures, they make the im-
aginary world come to life in the flesh of words or notes, in clay or pig-
ments, here and now. And in so doing, they make the soul sing. The soul 
bird possessed by the desire to fly, the soul-life that animates the clay of 
the bodies and inspires the artists. In The Conference of the Birds—the 
masterpiece by the Persian poet ‘Attâr—which inspired Katia Kameli’s 
bird sculptures, the birds represent human souls in search of truth. In 
this long novel in Persian verse, the poet, represented by the hoopoe, 
acts as a spiritual guide and recounts the tribulations of the soul birds 
during their long journey. He evokes the exile, sings of the return, tells the 
unspeakable and makes the invisible visible. The main characters of the 
story, intoxicated by the urge to soar to the sky of origins and pure light, 
gather one day to set out together in search of their king, the sovereign 
Majesty of birds, even though they do not know exactly who it is or how 
to reach them. Among them, only the hoopoe knows their name—Si-
morgh—, the place where it nests—Mount Qaf—and the path that leads 
to it—the seven valleys. To guide them, it will tirelessly tell stories—long or 
short, funny or tragic, amorous or mystical—tales and legends, edifying 
anecdotes and/or myths. The hoopoe, like the poet, knows the trans-
forming power of storytelling and the alchemical power of the word. It 
was once the messenger of King Solomon, presented in the Koran as a 
prophet endowed with extraordinary powers, who was “initiated into the 
language of birds” (XXVII, 16): manteqotteyr, literally “speech of birds”, is 
the Arabic and Koranic expression that gave the Persian poem its title. 
The hoopoe (hudhud) thus becomes the guide (hâdi) who will lead the 
flock of birds to their destination. This is the first highly significant par-
onomasia in the story. It is followed by a whole series of word games, 
homonyms, alliterations, assonances, homographs and other paronyms, 
because for ‘Attâr, language—and Persian in particular—carries truth in 
its very sounds and in particular in homophonic word games. The same 
is true of what is called “the speech of birds” in alchemy. The alchemical 
language par excellence is the poetic language that transmits the part 
of truth contained in the music of language. The mysterious language of 
birds and, more generally, of “dumb things”, the poet, like King Solomon, 
knows how to hear it, understand it and, more importantly, translate it 
into human language. The poetic work thus conceived is therefore the 
sound mirror of the secret language of the universe which must be re- 6
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In writing The Conference of the Birds, ‘Attâr’s intention was to awaken 
the soul and encourage it to take flight towards true love. In this sense, 
the poem is an auroral work that follows the rise of the light in the east 
of the soul. It is like Simorgh: incandescent and unsurpassable, it invites 
us to immerse ourselves in it, without return, even if it means getting lost, 
burning, losing our breath or language or the north, or even the very notion 
of time and space:

And since you came as thirty birds, you see
These thirty birds when you discover Me,
The Simorgh, Truth’s last flawless jewel, the light
In which you will be lost to mortal sight,
Dispersed to nothingness until once more
You find in Me the selves you were before.
Then, as they listened to the Simorgh’s words,
A trembling dissolution filled the birds—
The substance of their being was undone,
And they were lost like shade before the sun;
Neither the pilgrims nor their guide remained.
The Simorgh ceased to speak, and silence reigned.2

Indeed, what more can be said? It is up to the image to take over and 
show what cannot be said in words.

2    Farîd od-dîn ‘Attâr, The Conference of the Birds, translated by Afkham Darbandi and 
Dick Davis, Penguin Classics, 1984.9

caravans of Arabia. The Simorgh, says Attâr’s hoopoe, appeared in China 
and in the night . . .

In the middle of China, it dropped . . . a feather
And the whole world was shaken
And it attempts a description:
We have a king; beyond Kaf’s mountain peak
The Simorgh lives, the sovereign whom you seek,
And He is always near to us, though we
Live far from His transcendent majesty.
A hundred thousand veils of dark and light
Withdraw His presence from our mortal sight,
And in both worlds no being shares the throne
That marks the Simorgh’s power and His alone
He reigns in undisturbed omnipotence,
Bathed in the light of His magnificence
No mind, no intellect can penetrate
The mystery of His unending state.

Now, to evoke beauty, to bear witness to its presence, is what awakens in 
the birds/souls the desire to return to the Simorgh-matrix that gave them 
life, to find the original homeland, to set out on a journey.

After a long journey, much suffering, a thousand deaths and many 
near misses, after destitution and annihilation, thirty birds finally reach 
the threshold of the sovereign Majesty, the light-bird, Simorgh. In Persian, 
“thirty birds” is sî morgh, and it is on this wonderful homonym that the 
framework narrative of The Conference of the Birds ends.

There in the Simorgh’s radiant face they saw
Themselves, the Simorgh of the world—with awe
They gazed, and dared at last to comprehend
They see the Simorgh—at themselves they stare,
And see a second Simorgh standing there;
They ask (but inwardly; they make no sound)
The meaning of these mysteries that confound
Their puzzled ignorance—how is it true
That ‘we’ is not distinguished here from ‘you’?
And silently their shining Lord replies:
‘I am a mirror set before your eyes,
And all who come before my splendour see Themselves,
their own unique reality;
You came as thirty birds and therefore saw
These selfsame thirty birds, not less nor more;
Though you have struggled, wandered, travelled far,
It is yourselves you see and what you are.
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